第31章
我回到家，洗了个澡，刮了胡子，换了衣服，才感觉又清爽起来。我做了早餐，吃完，洗好盘子，收拾厨房和后廊，点了一斗烟，拨了电话回复服务，但并没有人找我。干吗要去办公室呢？除了新的死蛾子，新落的尘土，再无其他新事。我也可以为了这些鸡毛蒜皮跑一趟，顺便去探望一下那五张还散发着咖啡香味的百元大钞。我可以那么做，但是我不想。我心里酸溜溜的，那根本不属于我。它是用来收买什么？一个死人要忠诚有什么用？呸！我正透过宿醉的迷雾审视人生。
这早上好像永远过不完似的。我平躺着，疲惫而无聊，过去的一分一秒好像都掉进了真空里，发出柔软的嗡嗡声，像燃尽的火箭。小鸟们在外面的灌木丛中啁啾，月桂谷大道上川流不息。通常我听不见这些声音，但是我此刻在沉思，易怒、刻薄并且过分敏感。我决定干掉宿醉。
通常情况下我不在早上喝酒，南加州的天气太柔和了，新陈代谢也随之减慢，但这次我调了一大杯冷酒，坐在一把舒服的椅子上，敞着衬衫，配一本杂志，读一个疯狂的故事。一个家伙有两条命和两个心理医生，一位医生是人类，另一位是某种蜂房里的昆虫。这家伙在两个医生间疲于奔命，整篇文章胡言乱语，但有别具一格的幽默感。我很小心地一次只喝一口酒，留心自己的情况。
快中午的时候，电话响了，有个声音说：“我是琳达·洛林。我给你的办公室打电话，电话服务公司告诉我打到你家。我想见你。”
“为什么？”
“我想当面说。你有时候会去办公室吧，我猜。”
“是的，偶尔，有钱赚吗？”
“我没那么想，不过如果你要收费的话，我可以给，我大概一个小时之后可以到你的办公室。”
“好。”
“你怎么了？”她的声音提高了几度。
“宿醉，但我没瘫，我会去的，除非你更想来这里。”
“你的办公室更合适。”
“我这里地方不错，一个死胡同，附近没邻居。”
“这暗示不怎么吸引人——如果我没错解你意思的话。”
“没人理解我，洛林夫人，我是个谜。好吧，我会努力爬到那个笼子去的。”
“十分感谢。”她挂了电话。
我晃晃悠悠到了办公室，半路停下来吃了个三明治。我给办公室通了风，把蜂鸣器打开，把头从连通门探出去一看，她已经在那里了，坐在门迪·门涅德斯曾坐过的地方，翻看着估计是同一本杂志。她今天穿着华达呢套装，看起来很优雅。她把杂志往旁边一放，严肃地看着我说：
“你的波士顿蕨得浇水了，我觉得也得换盆，长了这么多气生根。”
我为她扶着门，去他妈的波士顿蕨。她进门之后，我松开手让门自动旋上，又为她拉出了顾客的座椅。像所有第一次来的人一样，她草草地扫了一眼办公室，我走到桌子的另一边。
“你的办公室也算不上富丽堂皇，”她说，“你都没个秘书吗？”
“卑微的生活，但我习惯了。”
“看起来也不像很赚钱。”她说。
“噢，不好说，看情况，想看一张麦迪逊的画像吗？”
“一张什么？”
“一张五千美金的纸币，定金，就在我的保险箱里。”我起身往保险箱走去，转动把手，打开箱子，解锁了里面的一个抽屉。我打开一个信封，把钞票丢在她面前。她满脸错愕地盯着瞧。
“别让办公室骗了你，”我说，“我曾为一个老朋友工作，他一次能提现大概两千万美元，就算是你老爹也得和他打招呼。他的办公室没比我的好到哪儿去，也就是在天花板上多装了隔音层——因为他有点儿聋——地上铺着棕色的油地毡，连地毯都没有。”
她拿起麦迪逊的画像夹在两指之间，翻个面，又放下了。
“特里给你的，对不对？”
“天哪，你什么都知道，是不是，洛林女士？”
她把钱从面前推走，皱着眉头。“他有一张，自从和西尔维娅复婚，他都随身带着，说是应急钱，搜查他尸体的时候没发现。”
“那可能还有别的原因。”
“我知道，但是有多少人会随身带着五千面值的纸币呢？有多少能付得起这么大一笔钱的人会给你一张纸币？”
不值得回答，我只是点点头。她继续粗鲁地说道：
“你为了它本该做点什么，马洛先生？你会告诉我吗？去蒂华纳的最后一程，他有足够的时间和你交谈。那天晚上你说得很清楚，你不相信他的供认。他有没有给你一串他妻子情人的名字，也许你能从中找到一个杀人犯？”
我也没有回答这个问题，却是因为别的原因。
“罗杰·韦德这个名字会不会碰巧在那个名单上？”她严厉地问，“如果特里没有杀他妻子，杀人犯就可能是某个有暴力倾向而不负责任的男人，一个疯子或是野蛮的酒鬼。只有这种人才能，用你自己的恶心话说，把她的脸打成一块血淋淋的海绵。这就是你为什么为韦德一家效劳——一个定期来去的仆人，一通电话，你就在他喝醉的时候赶去照顾他，失踪的时候去找回他，无助的时候领他回家？”
本小章还未完~.~，请点击下一页继续阅读后面精彩内容！