后来,赖雅摔了一跤,摔断了股骨头,他的行动更加不方便。紧接着,他又频繁中风好几次,最后瘫痪在床,饮食起居全凭张爱玲照料。这个倔傲的典雅的东方女子,自从嫁给这个多病的老头后,就如同背上一个无法放弃的包袱。她原本沉重的人生,如今更加沉重。
当年在雪夜里围炉烤火,闲话人生的日子,宛若一场春秋大梦,消逝太快。这个男人只给她短暂的欢愉,但她仍旧对自己的抉择无悔。如果说胡兰成让她萎谢,让她痛哭流涕,那么赖雅则让她寂灭,让她欲哭无泪。
那些日子像结了霜,张爱玲带着垂死的赖雅,为了生计到处奔波。他们没有属于自己的归宿,那通明的万家灯火,没有一盏是为他们点亮的。每到一个屋檐,都希望是永远的归家,但他们注定漂泊。那时的赖雅已经瘦得只剩一把骨头,他再也不能穿一袭白衣白裤装扮绅士了,再也不能和天南地北的文友聚在一起高谈阔论了,而他对张爱玲讲述的过往传说,已经成了老掉牙的故事。张爱玲曾经为之笑意盎然,如今只剩下浅淡叹息。
终于明白,光阴会将一切消磨殆尽。最怕流光催人老,老到不能动弹之时,连回忆都是悲哀的。无法想象倘若赖雅没有张爱玲,他的余生会在怎样悲苦的环境下度过。或许这是他的因果,是她前世所欠。如《红楼梦》里黛玉还泪一说,还清了神瑛侍者的灌溉之恩就会离去。赖雅终于讨完了他在人间的债,于一个寂寥无声的日子,在张爱玲一个人的陪伴下,安静地去了天国。
或许是他前半生的日子太过繁复,所以,他死后一切都简约。没有举行葬礼,女儿霏丝安葬了他的骨灰,不知道张爱玲有没有为他掉下最后一颗眼泪。死的这一年,赖雅七十六岁,张爱玲四十七岁。十一年的扶持相伴,十一年的风雨沧桑。每一个日子都真实刻骨,只是张爱玲从来没有得到过她要的现世安稳。
日子你可以精打细算,那么一分一秒都在意料之中。日子也可以从容以待,那么时光匆匆,那份仓促令你无从追赶。一个四十七岁,才情横溢的女子,尽管已近迟暮,但仍旧可以再次盛放。而张爱玲说:“我有时觉得,我是一座孤岛。”
赖雅的死让张爱玲的心再次成为孤岛,又或者说,让张爱玲得以放下尘世的所有包袱。她可以在自己的孤岛里,随心所欲地漂泊,可以重回寂寞的内心,做回真实骄傲的自己。
喜欢因为懂得 所以慈悲请大家收藏:(m.bxwx.co)因为懂得 所以慈悲笔下文学更新速度全网最快。